Михаил Наумович Эпштейн (mikhail_epstein) wrote,
Михаил Наумович Эпштейн
mikhail_epstein

Category:

Когтистые слова

Есть крылатые слова - те, которые, изойдя из чьих-то уст, легко разносятся по свету, часто цитируются, отделяются от первоисточника. И есть когтистые слова - те, что вонзаются в сознание и подсознание и не отпускают, проборматываются опять и опять, чаще всего про себя.


Это такие прилипчивые словечки и фразочки, которые ни с того ни с сего начинают вертеться в уме и поселяются в нем надолго, иногда на всю жизнь. Когтистые слова раскрывают подноготную личности, которая становится их жертвой. Если мы поделимся с близкими своими когтистыми словами, то начнем лучше понимать друг друга, но не всегда и не всякому их доверишь.

Например, недавно я поймал себя на таких когтистых строках из А. Блока:

Тоска дорожная, железная 

Звенела, сердце надрывая.

Это невольно проборматывается у меня (не вслух, а про себя), когда наваливается какое-то скучное дело, когда приходится повторяться, ехать за покупками, готовиться к занятиям, что-то претерпевать или быть предсказуемым для самого себя. И поймав себя на этих словах и впервые озаглавив их для себя как "когтистые", я вдруг осознал, что уже давно, немало лет они когтят мою душу, может быть, с молодости, но в последние годы - острее всего.

У когтистых слов бывают свои периоды и сроки: иные, поцарапав несколько дней, исчезают, другие вонзаются на недели и месяцы, а иные годами и десятилетиями "выедают" наши внутренности. И определяют наши политические, этнические, философские, лирические и прочие картины мира, вырезаясь на них первоначальным, безотчетным рельефом. Например, Белоруссия (где я был лишь однажды и недолго, в 1979 г.) навсегда запала в меня когтистыми строками Н. А. Некрасова:

…Волосом рус,
Видишь, стоит, изможден лихорадкою,
Высокорослый больной белорус:

Губы бескровные, веки упавшие,
Язвы на тощих руках,
Вечно в воде по колено стоявшие
Ноги опухли; колтун в волосах;

Ямою грудь, что на заступ старательно
Изо дня в день налегала весь век...

Эти строки, прочитанные классе в четвертом-пятом, так запали в меня, что белоруса я уже не могу представить неизможденным, нетощим, и бескровные его губы ассоциируются у меня с цветом Белой Руси (причем это относится только к слову "белорус", поскольку на женщин, "белоруссок", Некрасов не наложил своего словесного заклятия). Я знаю, что в реальности белорусы – другие и столь же разные, как и люди вообще, но само это слово "белорус" для меня навсегда окрашено некрасовским жутким видением: оно невольно вспыхивает во мне, а потом на него уже накладываются другие значения. Кто виноват? Некрасов, который всего лишь выразил сострадание строительной жертве "железной дороги"? Пятиклассник, который чересчур буквально и ранимо воспринял условный образ? Или виновата сама когтистая природа слова, которая с детства впивается в (под)сознание и не отпускает до конца жизни?

Кстати, только сейчас подумалось, что оба мои когтистых стихотворения – на общую тему и даже с одинаковыми заглавиями: "Железная дорога" Некрасова, "На железной дороге" Блока.

О крылатых словах мы много знаем, их сборники издаются и переиздаются, а когтистые оставались в тени, где им еще легче было свершать свои хищные дела. В русский язык вошло много крылатых слов из Крылова, Грибоедова, Пушкина, Блока, Маяковского, Пастернака, Окуджавы, а вот интересно, из каких авторов пришло больше всего когтистых слов. Это было бы свидетельством их особой витальности и агрессивности. Одно дело долететь и другое - закогтить. Долететь может и голубок, и синичка, а вот чтобы закогтить, нужно быть соколом или ястребом. Ястребиные, страшные своей цепкостью слова... Да что ястребиные! Сравниться с ними могла бы только легендарная птица Рух, способная поднять в воздух слона, растерзать его и сожрать целиком.



Не так ли иные когтистые слова, звучные, отчаянные, порывистые, но по сути бессмысленные, вонзались в сознание и пожирали жизнь целых народов? "Вперед, заре навстречу!" "Буревестник гордо реет". "Вы жертвою пали в борьбе роковой". "Это есть наш последний и решительный бой". "И как один умрем в борьбе за это".

Крылатые слова, как правило, имеют ясное, округленное, афористическое значение. Сентенции, меткие наблюдения, обобщения. "Свежо предание, а верится с трудом". "Чем меньше женщину мы любим, тем легче нравимся мы ей". "Десяти небес нам стоила земля". "Быть знаменитым некрасиво", "Возьмемся за руки друзья, чтоб не пропасть поодиночке". Все это – крылатые слова, но не они когтят душу. А когтистыми бывают слова случайные, вырванные из контекста, темные, безотчетные, невнятные. Они и запоминаются непонятно почему – скорее всего, промелькнувшим в них сильным эмоциональным жестом, надрывной интонацией. Скажем, из Пушкина: "выпьем с горя, где же кружка?" Из Лермонтова: "нет, не тебя так пылко я люблю". Из бардов: "как мать говорю и как женщина"(Галич), "из окон корочкой несет поджаристой" (Окуджава), "чуть помедленнее, кони, чуть помедленнее!" (Высоцкий)... Никакой законченной мысли в них нет, но они цепляются, передают навязчивые состояния – боли, разочарования, хандры, надежды, порыва, протеста, в которых душа кружится, как белка в колесе.

Конечно, сами по себе когтистые слова ни в чем не виноваты перед нами: часто они не столько ранят нас, сколько выпускают дурную кровь. Обозначая тоску, выплескивают ее наружу, смыслом и ритмом врачуют болящий дух.

Пусть, кто захочет, поделится здесь своими когтистыми словами. Не обязательно они должны приходить из литературы, это могут быть песни, фильмы, чьи-то бытовые реплики, ваши собственные безотчетные словосочетания, идиомы-идиосинкразии, предрассудки любимой мысли, бормотания любимого чувства...
Tags: citations, clawed words, language, word
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

  • 33 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →